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Hilda Van Eyck 

 Née à Bruxelles après la guerre où 
elle y fait toute sa scolarité, elle se di-
plôme en philologie germanique au-
près de la Vrije Universiteit Brussel.

 Enseignante puis traductrice, elle se 
passionne pour la musique folk mais 
aussi pour la musique du Moyen Âge 
de la Renaissance et du Baroque. 
Très rapidement elle apprend alors à 
jouer de la harpe gothique ainsi que 
certains instruments à cordes pin-
cées comme le psaltérion, le dul-
cimer ou encore la cithare russe.
Interprète d’oreille et de mémoire 
elle accompagne souvent des récitals 
de poésie et chante en sept langues.

 Poète spontanéiste, poète de l’instant, elle 
écrit aussi bien en néerlandais qu’en français. 
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  Stilte

                                                                                       
Woorden en beelden
Doemen op
Uit de mist van onbewuste
Spelonken.

Plotse vonkeen.
Verschijnen
Klanken
Natuurvisioenen

Gevoelens
Borrelen op
Van onder het
Groene water

De magische pijn
Van het geboren gedicht
Terugkeer naar de
Stilte
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          Silence

                                                                                       
Mots et images
surgissent
des brumes des cavernes
d’inconscience

Des étincelles soudaines
apparaissent.
Accents
Visions de la nature

Des sensations
bouillonnent
de dessous
des eaux vertes

La douleur magique
du poème mis au monde
Retour vers le 
Silence
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Carnaval

Homme sauvage
Homme ours
Homme cornu
Homme de paille
Homme masqué
Masque animal
Masque grimaçant
Tambour faisant trembler la terre
Sabots aux rythmes lourds
Chassons l’hiver
L’ours se réveille
Foulons le sol
Que les graines germent !
Rites de l’âge de pierre
Peur des ténèbres
De la faim
De la tristesse de la mort
La nuit noire fera place à la lumière.
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Publicité, tu m’excites !
                                                                                    

Il est encore permis de rêver !
Avec Sabena, vous y seriez déjà, un rêve !
S.A.B.E.N.A : Such a Bad Experience, never 
again.
D’ailleurs, ils font faillite tout le temps.
Buvez le Vinaigre l’Étoile, un rêve !
Y a bon Babania ( tête de nègre, tête de turc ),
Dormez sur le matelas Béka et vous vous 
transformerez en chat,
un rêve !
Macaroni is de beste van de wereld - eh oui, il 
y a parfois des réclames en flamand.
Maux de tête ? Tricidine les supprime,
Qui a bu boira : chicorée Pacha. . .
Ah ! les nostalgiques des années 50.

Soyez moderne, on n’arrête plus le progrès !
Buvez Coca - Cola ( bêrk ),
Dépaysez - vous avec Nouvelles Frontières.
I dream I saw my girl in MAIDENFORM.
Pour faire réduire votre crâne, Messieurs, allez 
chez Tsantsa Jivaro,
Pour votre hygiène intime, Mesdames, utilisez 
un bidet,
Pour vos installations au gaz, utilisez Zyklon 
B, un rêve !
Pour déboucher la couche d’ozone, employez 
le frayon,



7

Pour attraper la tremblotte, essayez le prion, 
Pour vos avortements, ne courez plus en 
Angleterre, faites cela au restaurant « Comme 
chez soi »,
Un ange de plus, un rêve !
Pour vos parties fines, vidéos Dutroux ! Un 
rêve !
Pour vos travaux ménagers, achetez un esclave
soudanais,
Pour revenir aux bonnes vieilles recettes : 
chantez sur l’air connu « J’ai du bon tabac 
dans ma tabatière  
J’ai du bon tabac, et tu en mourras »
Que de verbes à l’impératif. . .
Et vous vous laissez lessiver le cerveau, vous 
autres ?

C’est que vous aimez cela, ne vous plaignez 
donc pas. . .
J’en connais un autre qui a dit :
« Aimez Dieu et votre prochain »
Et vous savez quoi ?
Cela ne coute rien ,
Un rêve !
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La brume épaisse
cache l’île allongée
parfois elle réapparaît
furtive
lointaine

Le village voisin
flotte
mystérieux
sur du coton
blanchâtre

La mer bleu
calme
mais
redoutable
ronge lentement
la côte rocheuse
du Nord
de l’Islande

Les gens pourraient
doucement
se réconcilier
tant que la musique
réchauffe
nos veines

*
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Ciel gris
l’arbre raidi
quelques feuilles jaunies   
agitent leur mouchoir
elles survivent encore
leurs soeurs tombées
ne leur répondent plus
Élégie de la vie   
qui s’en va

Un ancien nid apparaît
d’invisibles corneilles
ayant chassé
moineaux et merles

Le plus fort
est souvent
le plus laid                                                                                                                                             
     

*
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Flore et faune

Les arbres
les grands arbres,
chevelure de la terre,
séquoias, baobabs, cèdres, chênes
multiséculaires !
Ils poussent, s’élargissent,
supportent le froid, le vent, la pluie,
la sécheresse, quelles souffrances !
Les bourgeons perdent l’épaisse écorce
se déployant en tendres feuilles
vite piquées de trous douloureux
par les vers parasites.

Grands vivants immobiles
aux frondaisons chuchotantes
debout envers et contre tout
nous permettant de respirer
nous offrant l’ombre mystérieuse
sans jamais rien en savoir.

Ils ne nous maudissent pas
quand la scie les fait grincer
de douleur de sève en sang
de racines inutiles devenues souche.

Les oiseaux les agrippent
et entonnent leur chant
d’ovation de louange de joie.
Les fourmis escaladent leur tronc
et bougent sans cesse.



11



12

      

 
 

               Contraste

Je déguste
lentement
des fraises savoureuses
rouges et pimpantes
croquantes et parfumées
sous le ciel nuageux et gris.

Quel plaisir
quel privilège
oui, quel privilège
quand sous les palmiers d’Orient,
les enfants
les petits enfants
pas pimpants
deviennent tout rouge
rouge sang
le massacre des innocents.

*
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La pluie. . .
le jardin fumant
une brume lumineuse
autour de l’arbre
immobile
mystère 
lumineux  

*

Gros nuage
choux-fleur
blanchi
au soleil,
gros bison surexcité
galopant
dans le ciel
bleu aux stries blanches

Un petit air de printemps

*



14

               

Le vent
n’est pas clément
il arrache
le nid des corneilles
aux oeufs ballottés
il fait craquer les arbres,
illusoire refuge
des oiseaux.

À peine les feuilles
sont-elles vertes,
voilà que la bourrasque
attaque tout ce qui est droit,
qui fait obstacle sur son chemin,
tarasque de tempête
que nul ne contrôlera.

La pluie achèvera
les oisillons terrifiés,
tangue le nid,
branches vertigineuses,
mal de mer, mal des airs.

Mais
les merles
donnent de la voix.

*

                                       



15

               
Je suis une marmotte
allongée dans mon transat
derrière ma double vitre,
je surveille les nuages
gris de juin
rallume le chauffage.
Poésie sauvage
des premiers âges
la reine de l’aller du retour
je porte en moi
le souvenir de la très grande beauté
de la terre
de la belle musique des sphères
des vastes verdures des forêts
du bleu mugissant des océans.
Je suis un fantôme
un frisson dans le noir
je suis un être à l’écart
je suis seule
marmotte dans
son trou
quelque part
dans une ville
où s’agitent les sébiles
où l’amour se délite.
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        Ténèbres       

Nuit noire.
La Mer du Nord est noire.
À peine des petites vagues
grises foncées.
Soudain !
un cargo à la coque noire
surgit
et avance, rapide,
vers la plage noire,
entame le sable sombre
de sa proue pointue,
l’étrave noire
s’élance sans entrave
et tourne à droite comme sur des rails.
En bout de course
le Vaisseau Fantôme
verse sur son flanc gauche.
Il faut fuir, le navire va exploser.
Le bâteau prend feu.
Les flammes, les flammes !
Une foule grouillante saute
sur la plage.
Il fait noir.
On apporte des civières.
Il y a beaucoup de morts.
Je pleure, je pleure.
Quelle immense
quelle incommensurable,
tristesse
effroi
détresse -
Tout est noir.
Cauchemar !
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Aujourd’hui
30° annoncés
Bruxelles sauna insupportable
Le train bondé
Une place assise
De grosses dames
Des enfants criaillant
Nous sommes dans ce tube
de métal grinçant
Long lézard glissant
à toute allure
vers la mer, la mer !

Là, soleil et grand vent
Foule sur la plage
Je suis dans l’eau
Le temps s’arrête
Nager flotter monter descendre
La houle, puissance verte
Sur le sable, la peau huileuse :
je lis que les Syriens,
la tête torride, sont pris dans
la souricière, entonnoir du désespoir,
transformés en chameaux du désert
fuyant lentement le foyer disparu.

Retour en train bondé, mais plus lent
qu’à l’aller car
les rails sont courbés
On entre dans la nuit
Bruxelles sauna
J’ai eu de la chance.
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       Wagner à la radio

Tannhäuser
Les temps héroïques
Imaginaires

Il y a 70 ans
les sidérés
les gelés
les affamés
les émaciés
les désespérés

dans la neige
de Birkenau

*
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Il y a cent ans
il y a longtemps
la féodalité dans les villages
Il y a cent ans
il y a longtemps
on s’installe dans la boue
qui remplit les bottes
Il y a cent ans
il y a longtemps
les casques à pointe
encouragent les baïonnettes
Il y cent ans
il y a longtemps
les arbres à l’écorce écorchée
gémissent près des villes éventrées
Il y a cent ans
il y a longtemps
les tympans éclatent
la terre craque
les canons crachent
tout se détraque
Il y a cent ans
il y a longtemps
que je ne t’aime plus
plus d’ami Pierre
plus de claire fontaine
faillite banqueroute désastre massacre
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                        Repas

L’huile d’olive dans la casserole                                 
l’Orient pressurisé

Les tomates juteuses s’y ajoutent
les Aztèques massacrés

L’ail et l’oignon coupés
tout doit toujours être écrasé

Le poivron rouge
L’aubergine bleue
La courgette verte

lamelles tranchées d’Italiens et de Grecs

Sel gabelle, laurier volé à Apollon 

Poivre et riz arrachés aux Asiatiques

Et hachis de veau 
séparé de sa mère inquiète

Voilà ma ratatouille niçoise
qui mijote à petits bouillons
sur le gaz

confisqué aux Algériens et aux Russes

Que de peuples cambriolés
pour que je puisse manger
moi toute seule. . .

*
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*

L’histoire
musique répétitive
Steve Reich
s’en inspire

Rien de nouveau sous
le soleil
éclipsé
quelques heures

Carthago delenda est
Charlie au Bardo
Les super-vertueux
Viva la Muerte
Gott mit uns
etcétéra

Monotonie de la mort
dans l’Arabie Heureuse
et personne
qui prévoit
qui prévient
qui préserve
la vie

en ce pâle
printemps
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Les belles abeilles
chipotant moultes pistils,
les beaux bourdons
gigotant de corolles en corolles
joyeux concert estival buzz grr

Mais maintenant
ces derniers temps
hélas
tous titubent tombent frétillent des pattes
pantelantes halètent et meurent
lamentablement !

Des masses de morts
de petites fourrures jaunes et noires
Les fleurs pleurent délaissées
Les reines abandonnées
passent l’hiver en solitude totale
Quelle hécatombe, plus de miel, cette
coulante douceur de sucre
Quelle catastrophe !

Ah ces pesticides. . .

Une solution sera vite trouvée

Mais qui se soucie
des 40.000 civils
massacrés
en six mois
en Syrie

Dur dur le chemin de Damas
Plus d’éblouissement
Plus de théophanie
Mais des armes aveugles
La méchanceté sans limites
Contre les femmes et les enfants d’abord

Une fois de plus
Depuis des millénaires
Les palmiers coupés net
La poussière et les ruines

Voilà l’homme
Sanglant personnage

Les vers de terre
s’enfoncent et se cachent
dans la profondeur
de ses entrailles

The never ending story

*
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 C’est en 1956 que Jane Tony, ouvrit à 
Bruxelles près de la Grande Place, Le Grenier 
aux chansons. Cabaret consacré à la chanson, 
mais aussi à la poésie et la littérature, de nom-
breux artistes vont y faire leur début comme 
Jacques Brel, Maurane ou encore Marc Herman. 
Après la mort de Jane Tony, Emile Kesteman, 
Jean Dumortier et Alain Miniot, décidèrent en 
1984 de fonder en sa mémoire Le Grenier 
Jane Tony. Depuis lors, il n’a cessé d’accueillir 
et de présenter des poètes et des artistes lors de 
ses séances.

 Le Grenier Jane Tony a pour principal objec-
tif de donner aux poètes un lieu de rencontre et 
d’échange autour de leurs propres textes ; un 
lieu d’expression poétique et de lecture ouvert 
à tous et à toutes les formes de poésie.

 Ouvertes au public, les séances du Grenier 
Jane Tony se tiennent chaque troisième samedi 
du mois, à 16h à « La Fleur en Papier Doré » rue 
des Alexiens à Bruxelles.
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